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Kekayaan intelektual
Teks, gambar, dokumen, logo, dan materi yang dipublikasikan di situs tetap menjadi milik
penulisnya masing-masing atau milik klub. Setiap reproduksi atau penggunaan kembali harus
menghormati sumber, hak yang berlaku, dan izin penulis.

Tanggung jawab
Klub berupaya untuk mempublikasikan informasi yang berguna dan terverifikasi, namun tidak
menjamin tidak adanya kesalahan, kelalaian atau gangguan. Informasi teknis atau peraturan harus
dibandingkan dengan sumber resmi jika informasi tersebut mendukung suatu keputusan.

Ilustrasi dibuat dengan bantuan kecerdasan buatan.
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Pintu menuju gelombang

Menjelang malam, ia (Lucas) melihat cahaya
di ruang klub. Peralatan tampak di balik jendela.

Sebuah suara memecah kesunyian, lalu
berdesis. Ia mencari orang yang berbicara.

Ruangan kecil itu menyimpan suara dari jauh. Rasa ingin tahunya membawanya masuk.
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Sapaan pertama

Seorang pria berambut kelabu (Henri)
menengok dari buku catatannya. Kacamatanya sedikit turun saat tersenyum.

Ia menyambut tamu tanpa mengganggu suara
radio. Ia menawarkan kursi di dekat meja.

Pemuda itu duduk, ingin berbicara sekaligus
mendengar.

Senyum dan kursi membuka perkenalan
mereka.
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Dunia di atas meja

Ia melihat headphone, buku, dan panel
bercahaya. Setiap benda seolah menyimpan cerita.

Ia mendekat tanpa menyentuh kendali. Sang pembimbing menunjukkan headphone.

Mikrofon tetap di dudukannya. Petualangan dimulai dengan mendengarkan.
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Seseorang di suatu tempat

Sebuah suara muncul di antara desis. Ia mendengar orang yang tak terlihat.

Ia membayangkan meja, jendela, dan
cakrawala lain. Satu suara berhenti; suara lain menjawab.

Jeda pun menjadi bagian penemuannya. Di balik radio, orang-orang saling berbicara.
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Begitu banyak pertanyaan

Bagaimana suara sampai ke headphone?
Bisakah mendengar orang tanpa tahu
tempatnya?

Mengapa beberapa ucapan begitu samar? Ia ragu terlalu banyak bertanya.

Pembimbing menutup buku untuk
menyimaknya. Satu pertanyaan bisa membuka penemuan.
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Senyum lain di klub

Seorang dewasa lain (Simon) datang
membawa headphone.

Rambut cokelat dan janggut gelap
membingkai senyumnya.

Hoodie hijaunya berbeda dari sweter
pembimbing. Ia ingat senangnya menemukan suara baru.

Pemuda itu mengenali antusiasme yang sama. Kecintaan pada radio punya banyak wajah.
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Mendengarkan bersama

Ia mencari satu bunyi yang mudah dikenali.
Pembimbing menunggu tanpa membisikkan
jawaban.

Pria berhoodie menunjukkan ruang kosong di
buku.

Ia menggambar gerakan bunyi yang
didengarnya.

Ia mencoba lagi dan membandingkan. Gambar kecil membantu percakapan mereka.
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Ruang bagi yang belum diketahui

Gambarnya belum sesuai harapan. Ia ingin segera memahami semua bunyi.

Pembimbing menunjukkan halaman kosong
miliknya.

Pria berhoodie mengangkat bahu sambil
tersenyum.

Mereka pun masih menemukan hal baru.
Ia menyisakan tempat untuk pertanyaan
berikutnya.

Jilid 01 · 10 / 48



Mengikuti jalur tak terlihat

Pembimbing menggambar antena, radio, dan
headphone. Ia mencocokkannya dengan benda di ruangan.

Headphone dan penerima kini ia kenali. Antena tampak di luar jendela.

Jarinyalah yang mengikuti gambar, tanpa
membongkar alat. Benda-benda itu mulai membentuk cerita.
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Bagian yang belum jelas

Sebuah bunyi lewat terlalu cepat. Ia segera memandang kedua orang dewasa.

Pembimbing bertanya apa yang benar-benar
ia amati.

Ia menjelaskan awal bunyi dan bagian yang
hilang.

Pria berjanggut menyarankan mencatat tanpa
menebak lanjutannya.

Belum tahu semuanya tetap bisa mulai
mencari.
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Penemuan kecil

Bunyi yang sama muncul lagi. Ia mengenali catatannya dan duduk tegak.

Ia membandingkan kedua dengaran dengan
gambar. Pembimbing menyambutnya dengan anggukan.

Pria lain tersenyum tanpa menjadikannya
perlombaan. Petunjuk kecil itu ia temukan sendiri.
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Berkenalan sebelum melangkah

Malam datang; ia belum ingin pulang.
Ia ingin memahami kesabaran kedua orang
itu.

Pembimbing melihat matanya yang berbinar.
Pria berhoodie menyimpan headphone untuk
berbincang.

Radio bisa menunggu sebentar.
Mari mengenal mereka sebelum mengikuti
petualangan.
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Lucas — Tatapan yang mencari

Rasa ingin tahu mendahului pertanyaannya. Matanya mengikuti perubahan terkecil.

Rambut cokelatnya selalu agak berantakan. Ia memiringkan kepala saat tertarik.

Detail kecil bisa menyita perhatiannya. Di balik semangatnya, ia ingin memahami.
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Yang membuatnya bersemangat

Ia menyukai suara dari cakrawala lain. Ia ingin menghubungkan benda dengan bunyi.

Peta mengajaknya membayangkan perjalanan.
Buku menyimpan penemuannya dekat
dengannya.

Ia berharap bisa lebih banyak, tahap demi
tahap. Kini keinginan itu tumbuh lewat mendengar.
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Yang sulit diucapkan

Ia takut pertanyaannya terlalu sederhana. Banyak tombol membuatnya bingung memulai.

Ia ingin langsung berhasil agar merasa
diterima. Keraguan membuatnya menunduk.

Pembimbing memberinya waktu mencari kata.
Setelah bertanya, ruangan terasa lebih
bersahabat.
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Tangan juga bercerita

Tangannya mengikuti cerita penemuannya. Saat mendengar, kedua tangan beristirahat.

Ia mengangkat jari ketika teringat
pertanyaan.

Pensilnya kadang mencari gambar sebelum
kalimat.

Kini ia berani menunjukkan keraguan. Gerak kecil menjadi bahasa percakapan.
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Beragam ekspresi

Keheranan membelalakkan matanya. Konsentrasi mendekatkan alisnya.

Keraguan membuatnya merapatkan bibir. Kekecewaan menundukkan bahunya sebentar.

Gagasan baru mengembalikan senyumnya.
Kegembiraan terbaiknya ialah memahami
sesuatu.
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Biru dan buku catatan

Hoodie biru menemani penemuan awalnya. Tali cerah bergerak ketika ia membungkuk.

Headphone menandai saatnya mendengar. Buku menyimpan pertanyaan maupun jawaban.

Gambar tak harus sempurna agar berguna. Benda akrab membuatnya siap belajar.
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Rasa ingin tahu dari segala sisi

Dari depan, ia mencari tatapan lawan bicara. Dari samping, ia menyimak yang menariknya.

Dari belakang, tudung birunya terlihat di
jendela. Saat duduk, ia mendekat ke buku.

Saat berdiri, ia mundur untuk melihat
keseluruhan.

Tempat berubah; keinginannya memahami
tetap sama.
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Mengarahkan semangat

Kadang gagasan membuatnya melampaui
pengamatan.

Tangannya maju, lalu ia ingat bertanya
dahulu.

Dorongan itu menjadi pertanyaan yang jelas.
Pembimbing membantu memilih satu
pengamatan.

Jeda ternyata menjernihkan pikiran.
Semangat menjadi kekuatan ketika punya
arah.
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Berani berkata belum paham

Ia menunjukkan gambar yang belum selesai. Ia menjelaskan titik berhentinya gagasan.

Pembimbing tidak menggambar
menggantikannya. Pertanyaan tepat membuka cara lain.

Pria lain menyimak usul berikutnya. Ia pun mampu menyumbang dalam pencarian.
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Henri — Pembimbing bersweter hijau

Rambut kelabu, kacamata, dan sweter hijau
menandainya. Senyumnya sering mendahului penjelasan.

Ia melihat orang sebelum peralatan.
Saat ditanya, ia memutar kursinya
menghadap penanya.

Ia senang melihat pemahaman tumbuh.
Ia mendampingi pencarian tanpa mengambil
semua keputusan.
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Kesabaran dalam gerak

Ia meletakkan pensil untuk menyimak tuntas. Tidak setiap diam harus diisi penjelasan.

Anggukan mengajak pemuda itu melanjutkan.
Telapak terbuka mengajak mengamati, bukan
terburu-buru.

Saat lelah, ia menawarkan jeda. Kesabarannya memberi ruang untuk belajar.
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Yang ingin ia bagikan

Ia menyukai pertanyaan yang mengubah cara
melihat.

Gambar dipahami lebih baik daripada kalimat
sekadar diulang.

Ia menghargai pemeriksaan yang teratur.
Ia senang mendengar penjelasan dengan kata
sendiri.

Jawaban bisa menunggu pengamatan
berikutnya.

Berbagi dimulai dengan memudahkan
pencarian.

Jilid 01 · 26 / 48



Ia pun terus belajar

Ia tidak mengaku tahu semua jawaban. Detail meragukan perlu diperiksa.

Ia membuka sumber, tak hanya mengandalkan
ingatan. Pengalaman tidak menghapus pertanyaan.

Mereka membandingkan hasil pengamatan.
Mengakui batas juga membangun
kepercayaan.
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Ekspresi pembimbing

Sapaannya terasa hangat.
Ia mendekatkan buku ke kacamata saat
tekun.

Alis terangkat menunjukkan keheranan. Keraguan membuatnya termenung.

Gagasan jelas menghadirkan senyum tipis.
Kemajuan pemuda itu memberinya
kegembiraan tenang.
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Buku sang pembimbing

Bukunya menyimpan gagasan yang
memerlukan waktu.

Ada gambar sederhana dan yang belum
selesai.

Kacamata membantu memeriksa detail. Sweter hijau menemani percakapan tenang.

Ia meminjamkan kertas, tetapi membiarkan
setiap orang memegang pensilnya.

Bendanya berbagi cara, bukan mencari
kekaguman.
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Dua irama bertemu

Pemuda itu membawa banyak pertanyaan
sekaligus. Pembimbing mengajak memilih satu dahulu.

Satu membawa semangat, satu membantu
menemukan irama. Pemuda bisa melihat detail yang terlewat.

Pembimbing lalu meminta penjelasannya.
Hubungan tumbuh ketika keduanya saling
menyimak.
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Simon — Pria berhoodie hijau

Hoodie hijaunya berbeda dari sweter
pembimbing.

Rambut cokelat dan janggut gelap
membingkai wajah.

Tanpa kacamata, tatapannya sangat hidup. Ia mudah tersenyum pada penemuan baru.

Sebuah benda sering mengingatkannya pada
cerita.

Kehadirannya mengajak bercerita dan
mendengar.

Jilid 01 · 31 / 48



Senang bertemu orang

Ia menyukai orang-orang di balik suara.
Kartu mengingatkan percakapan, bukan
sekadar alat.

Ia menikmati beragam cara mencintai radio.
Saat bercerita, ia memberi ruang
pertanyaan.

Pemuda belajar bahwa kenangan berawal dari
perhatian.

Keingintahuan pada manusia mengisi
ceritanya.

Jilid 01 · 32 / 48



Semangat yang hangat

Tangan terbukanya menunjukkan antusiasme.
Ia mendekat untuk mengikuti gagasan
pemuda.

Tawanya meredakan kecewa setelah
percobaan kosong. Ia juga bisa diam agar tetap mendengar.

Ia menawarkan, lalu menunggu jawaban.
Keceriaannya memberi tempat untuk
keraguan.
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Ekspresinya sendiri

Senyum lebar menyambut pertemuan
kembali.

Mendengar dengan tekun melunakkan
geraknya.

Bunyi tak terduga membuka matanya lebar. Keraguan mengerutkan alis di atas janggut.

Gagasan bersama menghadirkan senyum
jenaka.

Kegembiraan orang lain memperlebar
senyumnya.
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Headphone dan kenangan

Headphone mencerminkan kesenangannya
mendengar. Hoodie hijau terasa santai dan akrab.

Di tangannya, kartu membuka cerita. Kenangan dijaga tanpa dijadikan piala.

Buku tertutup mengingatkan hal yang perlu
diperiksa.

Benda mengisahkan gairah, tetapi tak
mewakili semuanya.
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Semangat bisa menunggu

Ia juga senang gagasan berkembang cepat.
Namun dengaran sulit mengajaknya
melambat.

Ia membandingkan kesan dengan catatan
nyata. Detail yang hilang dibiarkan terbuka.

Pemuda melihat kesabaran perlu terus
dilatih. Pengalaman tak menghapus nikmat belajar.
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Tiga tempat di meja

Pemuda (Lucas) membawa pertanyaan dan
keinginan menemukan.

Pembimbing (Henri) membantu meluangkan
waktu mencari.

Pria berhoodie (Simon) berbagi kesenangan
bertemu.

Mereka memandang stasiun yang sama
dengan cara berbeda.

Satu peran tak merangkum seluruh pribadi.
Bersama, mereka membuka banyak jalan bagi
rasa ingin tahu.
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Tetap dikenali dari jauh

Tudung biru di jendela menandai pengamat
muda.

Rambut kelabu dan kacamata menyertai
sweter hijau.

Janggut gelap dan tudung hijau membedakan
pria lainnya. Mereka bergerak tanpa bertukar kebiasaan.

Pemuda mencari sudut baru; keduanya
memberi ruang.

Perbedaan membuat kelompok mudah
dikenali.
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Tempat untuk bertemu

Dalam cerita ini, ruang klub menjadi tempat
pertemuan. Meja menampung buku dan penerima.

Peta di dinding mengundang cakrawala lain. Jendela mengingatkan dunia di luar alat.

Kursi kosong menyambut kemungkinan
seorang tamu.

Tempat berarti karena hal yang bisa
dibagikan.
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Benda yang kembali hadir

Penerima memberi ruang pada suara yang
disimak.

Headphone membantu memusatkan
perhatian.

Buku menyimpan pengamatan yang benar-
benar terjadi. Kartu bergambar mengingatkan sisi manusia.

Mikrofon beristirahat selama penemuan
pertama ini.

Benda tak menentukan penggunaan; kita
belajar kebutuhannya dahulu.
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Ruang untuk rasa hormat

Mereka membiarkan suara radio selesai.
Orang di ruangan mendapat perhatian yang
sama.

Belum memahami bukan alasan mengejek.
Gagasan dibahas dengan pengamatan, bukan
sikap meremehkan.

Kesopanan berlaku juga jauh dari mikrofon.
Rasa hormat menjadi cara sederhana untuk
bersama.
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Yang masih bisa ditemukan

Pemuda masih punya banyak halaman kosong.
Pembimbing tahu gagasan kadang perlu
ditinjau ulang.

Pria lainnya menyimpan cerita untuk
kunjungan berikut.

Masing-masing membawa sumbangan dan
pertanyaan.

Petualangan tak menjanjikan keberhasilan
seketika.

Semuanya dimulai dari keinginan mencari
bersama.
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Kembali ke dengaran pertama

Ia mengenakan headphone di tempat awal
rasa ingin tahunya. Ruangan kini terasa lebih akrab.

Ia mengenali benda tanpa mengaku bisa
memakai semuanya.

Pembimbing duduk untuk mendengar
pengamatannya.

Pria berjanggut menyapa sambil menyimpan
kartu.

Kebiasaan awal tumbuh: amati, dengar, lalu
bertanya.
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Buku pertanyaan

Sebelum pulang, ia mengumpulkan jejak
kunjungan.

Ia menyimpan bunyi, gambar jalur, dan detail
samar.

Dugaannya tidak berubah menjadi kepastian.
Pembimbing bertanya apa yang ingin dipahami
nanti.

Banyak gagasan segera kembali. Ia memilih satu untuk halaman berikutnya.
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Tempat yang menanti

Headphone kembali ke dudukan, buku tetap
di tangannya. Ia berterima kasih atas waktu bersama.

Pembimbing menunjukkan kursi untuk
kunjungan lain. Pria berhoodie tersenyum menyemangati.

Ia membawa keinginan kembali, tanpa jalan
pintas. Cahaya klub kini terasa akrab.
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Rasa ingin tahu ikut pulang

Di perjalanan, ia memikirkan suara tadi.
Ia teringat senyum di balik kacamata dan
janggut.

Benda menjadi bagian kenangan tentang
orang.

Di rumah, ia membuka buku tanpa meniru
stasiun.

Ia menambah gambar dan menyisakan ruang.
Petualangan hidup dalam pertanyaan yang
dibawanya.
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Pada kunjungan berikutnya

Saat kembali, pertanyaan pertamanya sudah
siap.

Pembimbing menyambut juga pertanyaan yang
belum muncul.

Mereka kembali ke buku dan stasiun dengan
tenang.

Ia ingin belajar memilih sebaik memahami
alat.

Pembimbing mengeluarkan buku berisi
petunjuk kecil.

Mereka akan mengenal semangat di balik
praktik radio.
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Petualangan bisa dimulai

Lucas menaruh bukunya di dekat buku
pembimbing.

Kunjungan pertama memberinya wajah,
petunjuk, dan pertanyaan.

Masih banyak yang dipelajari sebelum ingin
melakukan semuanya.

Semangatnya menemukan tempat dan teman
belajar.

Pembimbing membuka buku prinsip
radioamatir.

Jilid 2 mulai di sini: mendengar, memahami,
dan belajar memilih.
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