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Una porta sulle onde

Al tramonto, il giovane (Lucas) nota una luce
nel locale.

Dietro la finestra ci sono apparecchi su un
tavolo.

Una voce rompe la quiete, poi lascia un
fruscio. Cerca chi ha appena parlato.

La stanza sembra troppo piccola per quella
voce lontana. La sua curiosità ha trovato una porta.
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Il primo saluto

Un uomo dai capelli grigi (Henri) alza gli
occhi dal quaderno. Gli occhiali scivolano un poco mentre sorride.

Accoglie il visitatore senza interrompere la
voce ricevuta. Un gesto gli offre posto al tavolo.

Il giovane si siede, desideroso di parlare e
ascoltare.

Un sorriso e una sedia avvicinata iniziano il
loro incontro.
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Un mondo sul tavolo

Scopre cuffie, quaderno e quadranti luminosi.
Ogni oggetto sembra promettere una storia
diversa.

Si avvicina alla radio senza toccare i comandi. Il mentore indica le cuffie a portata di mano.

Il microfono rimane tranquillo sul supporto.
Questa avventura comincia semplicemente
ascoltando.
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Qualcuno, da qualche parte

Tra il fruscio compare una voce nelle cuffie. Il giovane ascolta una persona che non vede.

Immagina un altro tavolo, una finestra e un
orizzonte. La voce tace; un'altra risponde.

Scopre anche il silenzio tra le due.
La radio non parla da sola: sono persone che
conversano.
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Tante domande

Come arrivano quelle voci alle cuffie?
Si può ascoltare qualcuno senza sapere dove
si trova?

Perché certe parole sembrano così fragili?
Tiene la mano alzata, temendo troppe
domande.

Il mentore chiude dolcemente il quaderno
per rispondere. Qui una domanda può iniziare una scoperta.

Volume 01 · 7 / 48



Un altro sorriso al club

Un altro frequentatore (Simon) si avvicina
con le cuffie.

Capelli castani e barba scura incorniciano il
sorriso.

La felpa verde con cappuccio lo distingue dal
mentore.

Ricorda la gioia di scoprire una voce
sconosciuta.

Il giovane riconosce la stessa allegra
impazienza.

Al tavolo s'incontrano modi diversi di amare
la radio.
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Ascoltare insieme

Il giovane rimette le cuffie cercando un
dettaglio riconoscibile.

Il mentore aspetta senza suggerire la
risposta.

L'altro adulto indica uno spazio libero nel
quaderno.

Il giovane disegna il movimento che crede di
aver udito.

Esita, ricomincia e confronta con l'ascolto
successivo.

Un piccolo disegno fa avanzare la
conversazione.
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Spazio per ciò che ignoriamo

Il disegno non è proprio come sperava.
Vorrebbe già capire ogni suono del
ricevitore.

Il mentore mostra una pagina vuota del
proprio quaderno. L'adulto con la felpa sorride e alza le spalle.

Anche loro incontrano cose ancora
incomprese.

Il giovane lascia spazio alle prossime
domande.
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Seguire un filo invisibile

Il mentore disegna antenna, radio e cuffie.
Il giovane confronta le immagini con gli
oggetti della stanza.

Riconosce le cuffie, poi il ricevitore. L'antenna si intravede oltre la finestra.

Il dito segue il disegno; non occorre
smontare nulla.

Gli oggetti cominciano a formare una storia
comprensibile.
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Un dettaglio sfuggente

Arriva un suono troppo breve da riconoscere. Il giovane guarda subito entrambi gli adulti.

Il mentore chiede che cosa abbia osservato
davvero. Descrive l'inizio e dove ha perso il suono.

L'adulto barbuto propone di conservare la
traccia senza inventare il resto.

Non serve sapere tutto per iniziare a
cercare.
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Una piccola scoperta

Più tardi ritorna lo stesso dettaglio.
Il giovane si raddrizza: riconosce la sua
annotazione.

Confronta i due ascolti con il disegno. Il mentore accoglie la scoperta con un cenno.

L'altro adulto condivide il sorriso senza
gareggiare. È una piccola pista, ma l'ha trovata lui.
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Conoscersi prima di continuare

La sera avanza, ma il giovane non vuole
ancora partire. Si chiede da dove venga tanta pazienza.

Il mentore nota il brillare dei suoi occhi.
L'adulto con la felpa propone di riporre le
cuffie e parlare.

La radio può aspettare un momento. Prima di proseguire, impariamo a conoscerli.
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Lucas — Uno sguardo che cerca

La curiosità si vede prima della prima
domanda. I grandi occhi seguono ogni cambiamento.

Una ciocca castana sfugge sempre alla
pettinatura.

Quando qualcosa lo incuriosisce, inclina la
testa.

Un dettaglio minuscolo può catturare tutta la
sua attenzione. Dietro l'entusiasmo vuole soprattutto capire.
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Ciò che lo attira

Lo affascina una voce venuta da un altro
orizzonte. Vuole collegare gli oggetti a ciò che sente.

Una mappa invita a immaginare percorsi.
Il quaderno tiene le scoperte a portata di
mano.

Un giorno vorrebbe fare di più, imparando
ogni passaggio. Per ora, l'ascolto alimenta quel desiderio.
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Ciò che non sempre dice

A volte teme una domanda troppo semplice.
Davanti a tanti pulsanti non sa da dove
partire.

Vorrebbe riuscire subito e sentirsi parte del
gruppo. Un'esitazione gli fa abbassare lo sguardo.

Il mentore gli lascia il tempo di trovare le
parole. Dopo la domanda, la stanza intimorisce meno.
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Anche le mani raccontano

Le mani accompagnano le parole delle
scoperte.

Durante l'ascolto riposano per lasciare
concentrazione.

Un dito si alza quando ritorna una domanda.
La matita cerca talvolta un disegno prima
della frase.

Se è incerto, ora preferisce mostrare il
dubbio. I piccoli gesti diventano un altro dialogo.
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Tutte le sue espressioni

Lo stupore spalanca i suoi occhi. La concentrazione avvicina le sopracciglia.

Il dubbio gli fa stringere le labbra. La delusione abbassa per un attimo le spalle.

Una nuova idea riaccende il sorriso. Capire qualcosa resta la gioia preferita.

Volume 01 · 19 / 48



Il blu e il quaderno

La felpa blu accompagna le prime scoperte. I cordoncini chiari oscillano quando si china.

Le cuffie segnano i momenti dedicati
all'ascolto. Il quaderno conserva domande e risposte.

La matita non deve essere perfetta per
aiutare. Gli oggetti familiari lo preparano a imparare.
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La stessa curiosità ovunque

Di fronte, cerca gli occhi di chi parla.
Di lato, tende l'orecchio a ciò che lo
incuriosisce.

Di spalle, il cappuccio blu lo distingue alla
finestra.

Seduto, si avvicina al quaderno per seguire
una spiegazione.

In piedi, arretra per vedere l'insieme.
La posizione cambia; il desiderio di capire
rimane.
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Dare una direzione all'energia

A volte un'idea corre più delle osservazioni.
La mano avanza, poi ricorda di chiedere
prima.

Trasforma lo slancio in una domanda precisa.
Il mentore lo aiuta a scegliere una sola
osservazione.

Scopre che una pausa può portare chiarezza.
L'entusiasmo resta una forza quando ha
direzione.
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Osare dire: non capisco

Finalmente mostra il disegno incompleto. Spiega dove la sua idea si è fermata.

Il mentore non lo completa al posto suo.
Una domanda giusta permette una ricerca
diversa.

L'altro adulto ascolta la proposta.
Il giovane scopre di poter contribuire alla
ricerca.
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Henri — Il mentore con il maglione verde

Capelli grigi, occhiali e maglione verde lo
rendono riconoscibile. Il sorriso precede spesso la spiegazione.

Guarda la persona prima degli apparecchi.
Quando arriva una domanda, gira davvero la
sedia.

Gli piace vedere un'idea nascere negli occhi
del giovane.

Accompagna la ricerca senza decidere tutto
per lui.

Volume 01 · 24 / 48



La pazienza ha i suoi gesti

Posa la matita per ascoltare fino in fondo. Non riempie ogni silenzio di spiegazioni.

Un cenno incoraggia il giovane a continuare.
La mano aperta invita a osservare senza
fretta.

Propone anche una pausa quando l'attenzione
cala. La sua pazienza dà spazio a chi impara.
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Ciò che ama trasmettere

Ama le domande che cambiano prospettiva.
Preferisce un disegno capito a una frase
ripetuta.

Apprezza le verifiche condotte con metodo.
Soprattutto, ama spiegazioni con parole
proprie.

Una risposta può attendere nuove
osservazioni.

Per lui insegnare comincia rendendo
accessibile la ricerca.
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Continua a imparare

Il mentore non pretende di conoscere ogni
risposta.

Davanti al dubbio si prende tempo per
verificare.

Apre un documento invece di affidarsi solo
alla memoria.

Il giovane vede che anche l'esperienza
ammette domande.

Confrontano insieme le osservazioni. Riconoscere un limite costruisce fiducia.
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Le espressioni del mentore

L'accoglienza scalda il primo saluto.
Concentrato, avvicina il quaderno agli
occhiali.

Le sopracciglia alzate mostrano stupore. L'esitazione gli dà un'aria pensierosa.

Un'idea chiara riporta un sorriso discreto.
Il progresso del giovane gli dona una gioia
tranquilla.

Volume 01 · 28 / 48



Il quaderno del mentore

Conserva idee che hanno richiesto tempo.
Alcuni disegni sono semplici; altri ancora
incompleti.

Gli occhiali aiutano a rileggere i dettagli.
Il maglione verde accompagna i momenti
tranquilli.

Presta volentieri un foglio, ma ognuno tiene
la propria matita.

I suoi oggetti condividono un metodo senza
impressionare.
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Due ritmi s'incontrano

Il giovane arriva con molte domande insieme. Il mentore propone di iniziare da una.

Uno porta slancio, l'altro aiuta a trovare
ritmo.

Anche il giovane può notare un dettaglio
nuovo.

Il mentore gli chiede allora di mostrare
l'idea.

Il loro rapporto cresce ascoltando il
contributo reciproco.
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Simon — L'adulto con la felpa verde

L'altro adulto ha una felpa con cappuccio,
diversa dal maglione del mentore.

Capelli castani e barba corta scura
incorniciano il volto.

Non porta occhiali e ha occhi espressivi.
Accoglie le scoperte con un sorriso
spontaneo.

Un oggetto richiama spesso un aneddoto.
La sua presenza invita a raccontare e
ascoltare.
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Il piacere dell'incontro

Ama anche le persone dietro le voci della
radio.

Una cartolina ricorda una conversazione, non
solo apparecchi.

Gli piace scoprire altri modi della stessa
passione. Raccontando, lascia pause per le domande.

Il giovane capisce che un ricordo può
cominciare ascoltando.

La curiosità umana resta al centro dei
racconti.
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Un'energia calorosa

Le mani aperte mostrano il suo entusiasmo. Si china sul quaderno per seguire un'idea.

La risata rilassa dopo un tentativo fallito.
Sa anche tacere per lasciar continuare
l'ascolto.

Propone e aspetta, senza trascinare tutti. Il buonumore lascia spazio ai dubbi altrui.
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Le sue espressioni

Un largo sorriso accompagna i ritrovi al club. L'ascolto attento addolcisce i gesti.

Un suono inatteso gli apre gli occhi.
Il dubbio avvicina le sopracciglia sopra la
barba.

Un'idea condivisa gli dà un'aria birichina.
La gioia altrui gli strappa un sorriso
altrettanto grande.
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Cuffie e ricordi

Le cuffie ricordano il suo piacere di
ascoltare. La felpa verde ha un'aria comoda e familiare.

Nelle sue mani, una cartolina inizia un
racconto. Custodisce ricordi senza farne trofei.

Un quaderno chiuso ricorda anche verifiche
ancora aperte.

Gli oggetti parlano della passione senza dire
tutto.
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L'entusiasmo può aspettare

Anche lui ama le idee che avanzano in fretta. Un ascolto difficile lo costringe a rallentare.

Confronta le impressioni con le vere
annotazioni. Se manca un dettaglio, lo lascia in sospeso.

Il giovane scopre che la pazienza si allena
sempre.

L'esperienza non cancella il piacere di
imparare.
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Tre posti attorno al tavolo

Il giovane (Lucas) porta domande e voglia di
scoprire.

Il mentore dal maglione verde (Henri) aiuta a
cercare con calma.

L'adulto con la felpa (Simon) condivide il
gusto degli incontri. Guardano la stessa stazione in modi diversi.

Nessun ruolo riassume un'intera persona. Insieme offrono più strade alla curiosità.
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Riconoscibili anche da lontano

Il cappuccio blu distingue il giovane alla
finestra.

Capelli grigi e occhiali accompagnano il
maglione verde.

Barba scura e cappuccio verde distinguono
l'altro adulto. Si spostano conservando le proprie abitudini.

Il giovane cerca un nuovo punto di vista; gli
adulti fanno spazio.

Le differenze rendono riconoscibile il
gruppo.
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Il luogo dell'incontro

Il locale è un punto d'incontro nell'avventura. Il tavolo accoglie quaderno e ricevitore.

La mappa invita a immaginare altri orizzonti.
La finestra ricorda il mondo oltre gli
apparecchi.

Una sedia libera basta ad accogliere un
visitatore.

Il luogo conta per ciò che permette di
condividere.
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Gli oggetti che ritornano

Il ricevitore dà spazio alle voci da ascoltare. Le cuffie aiutano a concentrarsi.

Il quaderno conserva osservazioni reali.
La cartolina illustrata ricorda il volto umano
degli scambi.

Il microfono riposa durante questa prima
scoperta.

Un oggetto non sceglie l'uso: prima
impariamo ciò che richiede.
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Lo stesso spazio al rispetto

Lasciano terminare una voce ricevuta.
Chi parla nella stanza riceve la stessa
attenzione.

Si può non capire subito senza deridere.
Un'idea si discute con osservazioni, non
sufficienza.

La cortesia vale anche lontano dal microfono.
Il rispetto diventa un modo semplice di stare
insieme.
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Ciò che resta da scoprire

Il giovane ha ancora molte pagine bianche.
Il mentore sa che certe idee andranno
riviste.

L'altro adulto conserva racconti per un'altra
visita.

Ognuno contribuisce e conserva le proprie
domande.

L'avventura non promette successi
immediati. Comincia con il desiderio di cercare insieme.
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Tornare al primo ascolto

Il giovane rimette le cuffie dove nacque la
curiosità. La stanza sembra già meno estranea.

Riconosce gli oggetti senza credere di
saperli usare tutti.

Il mentore si siede pronto alle sue
osservazioni.

L'adulto barbuto saluta prima di riporre le
cartoline.

Nasce un'abitudine: guardare, ascoltare, poi
chiedere.
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Il quaderno delle domande

Prima di uscire raccoglie le tracce della
visita.

Conserva il suono riconosciuto, il percorso
disegnato e i dubbi.

Non trasforma supposizioni in certezze.
Il mentore chiede cosa vorrebbe capire la
prossima volta.

Subito ritornano varie idee.
Ne sceglie una per iniziare la pagina
successiva.
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Un posto da conservare

Le cuffie tornano al supporto; il giovane
tiene il quaderno. Ringrazia entrambi per il tempo condiviso.

Il mentore indica la sedia per un'altra visita.
L'adulto con la felpa risponde con un sorriso
incoraggiante.

Non porta scorciatoie, ma vera voglia di
tornare.

La luce del locale è ormai un riferimento
familiare.

Volume 01 · 45 / 48



La curiosità torna a casa

Sulla via del ritorno ripensa alla voce
ascoltata.

Ricorda il sorriso dietro gli occhiali e quello
sopra la barba.

Gli oggetti appartengono ora a un ricordo di
persone.

A casa apre il quaderno senza ricreare la
stazione.

Aggiunge un disegno e lascia spazio. Le domande fanno già continuare l'avventura.
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Alla prossima visita

Al ritorno la sua prima domanda è pronta.
Il mentore accoglie anche quelle che
nasceranno lungo il cammino.

Ritrovano quaderno e stazione senza fretta.
Il giovane vuole imparare a scegliere bene e
capire gli apparecchi.

Il mentore prende un altro quaderno con
piccoli orientamenti.

Scopriranno con calma lo spirito della
pratica.
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L'avventura può cominciare

Lucas posa il quaderno accanto a quello del
mentore.

La visita gli ha dato volti, riferimenti e
domande.

Resta molto da scoprire prima di voler fare
tutto.

L'entusiasmo ha trovato un luogo e persone
con cui progredire.

Il mentore apre il quaderno dei principi
radioamatoriali.

Il volume 2 comincia qui: ascoltare, capire e
imparare a scegliere.
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